第一章 (第10/13页)

什么。

    “六点到七点？如果是通电话算不算？”

    “电话？和谁？”

    “公会的人，讨论下个月聚会的事。”

    “电话是松浦先生打过去的？”

    “嗯，不是，是他们打过来的。”

    “几点？”

    “第一个是六点，差不多过了三十分钟又打了一次。”

    “打了两次？”

    “是的。”

    笹垣在脑海里整理时间轴。若松浦所言属实，那么六点到六点半左右他便有不在场证明。他以此为前提，思考松浦行凶的可能性。

    很难，他得出这个结论。

    笹垣问了公会来电者的姓名和联系方式，松浦拿出名片夹寻找。就在这时，楼梯的门开了。稍微打开的门缝中露出了男孩的脸。

    发现笹垣的视线，亮司立刻把门关上，随后传来快步上楼的脚步声。

    “桐原小弟弟在啊。”

    “咦？哦，刚刚放学回来了。”

    “我可以上去一下吗？”笹垣指着楼梯。

    “去二楼？”

    “嗯。”“这个…我想应该没什么关系吧。”

    笹垣吩咐古贺：“抄完公会联系方式，请松浦先生带你看看保险库。”然后开始脱鞋。打开门，抬头看向楼梯，昏昏暗暗的，充满像是涂墙灰泥的气味，木制楼梯的表面多年来被袜子磨得又黑又亮。笹垣扶着墙，小心翼翼地上楼。

    来到楼梯尽头，两间房间隔着狭窄的走廊相对，一边是和式拉门，一边是格子门。走廊尽头也有道门，但多半不是储藏室就是卫生间。

    “亮司弟弟，我是警察，可以问你几个问题吗？”笹垣站在走廊上问道。

    等了一会儿没有回应。笹垣吸了一口气，准备再次询问，忽听咔嗒一声从拉门那边传来。

    笹垣打开拉门。亮司坐在书桌前，只看得到他的背影。

    “可以打扰一下吗？”笹垣走进房间。那是间六叠大小的和室，房间应是面向西南，充足的日光从窗户洒进来。

    “我什么都不知道。”亮司背对着他说。

    “没关系，不知道的事说不知道就是，我只是作为参考。我可以坐这里吗？”笹垣指着榻榻米上的坐垫。

    亮司回头看了一眼，回答说：“请坐。”

    笹垣盘腿坐下，抬头看着坐在椅子上的男孩。“你爸爸…真遗憾。”

    亮司没有回应，还是背对着笹垣。

    笹垣观察了一下室内，房间整理得算是相当干净。就小学生的房间而言，甚至给人有点冷清的感觉。房内没有贴山口百惠或樱田淳子的海报，也没有装饰超级跑车图片。书架上没有漫画，只有百科全书、《汽车的构造》、《电视的构造》等儿童科普书籍。

    引起笹垣注意的是挂在墙上的画框，里面是剪成帆船形状的白纸，连细绳都一根根精巧细致地表现出来。笹垣想起在游园会上见过的剪纸工艺表演，但这个作品精致得多。“这个真棒！是你做的吗？”

    亮司瞄了画框一眼，微微点头。

    “哦！”笹垣发自心底地惊叹一声“你的手真巧，这都可以拿去展售了。”

    “请问你要问我什么问题？”亮司似乎没有心情与陌生中年男子闲聊。

    “说到这个，”笹垣调整了坐姿“那天你一直在家吗？”

    “哪天？”

    “你爸爸去世那天。”

    “哦…是，我在家。”

    “六点到七点你在做什么？”

    “六点到七点？”

    “嗯，不记得了？”

    男孩歪了歪头，然后回答：“我在楼下看电视。”

    “你自己一个人？”

    “跟mama一起。”男孩的声音始终没有一丝畏惧。

    “哦。”笹垣点点头“不好意思，你可以看着我这边讲话吗？”

    亮司呼了口气，慢慢把椅子转过来。笹垣想，他的眼神一定充满叛逆。然而，男孩低头看警察的目光中却没有那种味道。他的眼神甚至可以用空无一物来形容，也像是正在进行观察的科学家。他是在观察我吗？笹垣有这种感觉。

    “是什么电视节目？”笹垣刻意以轻松的口吻询问。

    亮司说了节目的名称，那是一出针对男孩观众的连续剧。笹垣问了当时播映的内容，亮司沉默了一会儿后才开口。他的说明非常有条理，简洁易懂。即使没看过那个节目，也能理解大致的内容。

    “你看到几点？”

    “大概七点半。”

    “然后呢？”

    “跟mama一起吃晚饭。”

    “这样啊。你爸爸没回来，你们一定很担心吧。”

    “嗯…”亮司小声地回答，然后叹了一口气，看着窗户。受他的影响，笹垣也看向窗外，黄昏的天空一片红色。

    “打扰你了，好好用功吧。”笹垣站起来，拍了拍他的肩膀。

    笹垣与古贺回到专案组，和询问弥生子的警察两相对照，并没有在弥生子与松浦的陈述中发现重大矛盾。如同松浦所说，弥生子也声称女客人来的时候，自己在里面和亮司一起看电视。她的说法是也许曾听到呼叫铃，但她没有印象，接待客人不是她的工作，便也没把这事放在心上。还说，她不知道自己看电视的时候松浦在做些什么。另外，弥生子描述的电视节目内容也和亮司所说大致相同。

    如果只有弥生子和松浦两个，要事先串供并不难。但是当死者之子亮司也在内，就另当别论了。或许他们说的是实话——这种气氛在专案组内越来越浓。

    这件事很快便得到证明。松浦所说的电话经过确认，的确是当天六点、六点半左右打到桐原当铺的。打电话的当铺同业公会干事证实，与他通话的人确实是松浦。

    调查再度回到原点，以桐原当铺的常客为主，继续进行基本排查工作。时间无情地流逝。职棒方面，读卖巨人队达成中央联盟九连霸。江崎玲于奈因发现了半导体的穿隧效应而获得诺贝尔物理学奖。同时，受中东战争影响，日本原油价格逐渐高涨…全日本笼罩着风雨欲来的态势。

    当专案组开始感到焦躁的时候，获得了一条新线索，是由调查西本文代的刑警找出的。

    6

    入口装了白木条门的菊屋是一家清爽整洁的乌龙面店。店门挂着深蓝色的布条，上面用白字写着店名。生意颇为兴隆，不到中午便有客人上门，过了一点，来客依然络绎不绝。

    到了一点半，一辆白色小货车停在离店门稍远处。车身以粗黑体漆了“扬羽商事”的字样。

    一个男子从驾驶座下车，他身穿灰色夹克，体型矮壮，年