第07节 (第1/3页)

    第07节

    七

    从米斯提克河大桥到马萨诸塞州伊普斯威奇镇，汽车大约要开四十分钟，可那也要看天气好坏，看驾驶技术如何而定。事实上，我有时只开二十九分钟就到了。波士顿赫赫有名的银行家某公说他开得还要快，不过，谁要是说从大桥驱车到巴雷特公馆用不到三十分钟，那到底是事实还是幻想，也就很难辨别了。我可认为二十九分钟已经是极限了。我是说，对一号公路①上的那些红绿灯总不能置之不理吧？

    ①一号公路：北起美加边境、南迄佛罗里达最南端的美国东部一条公路干线，贯穿十四个州，其中包括马萨诸塞州。

    “你这车简直开得像发疯一样，”詹尼说。

    “这儿是波士顿，”我答道。“谁的车都开得像发疯一样。”就在这时一号公路上亮起了红灯，我们的车停了下来。

    “你爸妈还没有来得及要咱们的命，看你先要把咱们的命给送了。”

    “听我说，詹，我的爸妈都是和气人。”

    换绿灯了。不到十秒钟，我这辆MG牌跑车就已开到了时速六十英里。

    “连那个王八蛋也是？”她问道。

    “谁？”

    “奥利弗-巴雷特第三呀。”

    “噢，他可是个好人。你一定会打心里喜欢他的。”

    “你怎么知道？”

    “大家都喜欢他，”我答道。

    “那你怎么不喜欢他？”

    “就因为大家都喜欢他啦，”我说。

    说真的，我又干吗要带詹去见他们呢？我是说，难道我就真有必要一定要去求得老石面人的祝福什么的？她自己要去，当然是一个原因（“那是世道常情啊，奥利弗”），可另外还有一个原因，说来其实也很简单，那就是奥利弗第三是我那个最最广义的所谓经济后盾：我那要命的学费得由他来支付。

    要去总得在星期天吃晚饭的时候去吧？我是说，这样才合乎礼仪，对不对？星期天，偏偏那些不会开汽车的家伙都挤在一号公路上，挡了我的道儿。从大路上一拐弯，我转到了格罗顿街上。我从十三岁起。拐这个弯一直是不减速的。

    “这儿怎么没有房子，”詹尼说“只看见树。”

    “房子都在树的后面哪。”

    在格罗顿街上行驶一定要非常小心，否则就会错过通往我们家的那条小路。事实上，那天下午我自己就错过了。我冲出了三百码远，才咯吱一声把车煞住。

    “我们到了哪儿啦？”她问道。

    “开过头了，”我咕哝了一声，少不得还骂了几句。

    我倒过车来，开了三百码回头路，才到我们家的大门口，这是不是有一点象征的味道呢？总之，一踏上巴雷特家的土地，我就把车速放慢了。从格罗顿街转角到多弗庄正宅至少也有半英里路。一路上你还得经过一些其他的…楼堂之类吧！我想，要是你第一次看到的话，你一定会觉得那是相当有气派的。

    “乖乖，我的天哪！”詹尼说。

    “怎么回事，詹？”

    “往路边靠靠，奥利弗。不跟你开玩笑。快把车停下。”

    我把车停下。她显得紧张极了。

    “嘿，真没想到府上是这样的气派。”

    “什么气派？”

    “这样的富贵气派。我是说，住这么个地方，你们准还有奴隶侍候吧！”

    我想伸过手去抚抚她，可是我的手掌心是汗津津的（这种情况确实少见），所以我就只好用话来安慰她了。

    “别这样，詹。没什么了不起的。”

    “我知道，可不知怎么，我突然觉得，要是我名字叫艾比格尔-亚当斯①，或者是个名门闺秀，那就好了。”

    ①艾比格尔-亚当斯（1744-1818）：美国第二任总统约翰-亚当斯的妻子，第六任总统约翰-昆西-亚当斯的母亲。

    我们默默无言地驶完了剩下的一段路，停好了车，走到前门口。在按过门铃等候开门的时候，詹尼挺不住，终于在这最后关头慌起来了。

    “咱们还是逃吧，”她说。

    “咱们要留下来战斗，”我说。

    我们俩是不是有哪一个在说笑话呢？

    开门的是弗洛伦斯，她是巴雷特家的一个忠心耿耿的老仆人。

    “啊，是奥利弗少爷，”她招呼我说。

    天哪，叫我奥利弗少爷，我真恨死了！我恨透了这种把我和老石面人截然分清的隐隐含有贬意的称呼。弗洛伦斯告诉我们，爸爸mama正在书房里等着。一路往里走得经过不少肖像，詹尼看到一些肖像吃了一惊。不仅仅是因为其中有些是约翰-辛格-萨金特①的作品（特别是奥利弗-巴雷特第二的那幅画像，有时还在波士顿博物馆里展出呢），主要还是因为她这才明白：我家的祖先并不全都是姓巴雷特的。巴雷特家还出过一些了不起的女流，许配给了好人家，生下过巴雷特-温思罗普、理查德-巴雷特-修厄尔一类的人物，甚至还有个艾博特-劳伦斯-莱曼，他凭着一股冲劲闯过了艰难的世途（也闯过了那与之隐约相似的哈佛），成了个化学家，得了奖，而他的姓名当中就压根儿没有嵌上一个巴雷特！

    ①约翰-辛格-萨金特（1856-1925）：美国