第十七节 (第5/5页)

摆在会客室的桌子上。

    艾刚率先走上前和洁握手。

    “嗨，医生，我叫艾刚。马卡特。”

    他之所以没有说初次见面，是因为我在事先已经一再交待过他了。

    “我叫御手洗洁。”洁愉快地说，还表示等我们很久了。

    然后他以匆促的口吻继续这样说：“如你所见，我是从日本来的。日本是个科学相当先进的国家，但是在二次大战的时候做了很多残暴的是，带给很多亚洲人民伤害和恐惧。就像纳粹一样，真的犯了非常严重的错误。我国再也不会做那种事了。”

    “那张画吗？那是康定斯基画的，不是毕卡索。画的是日本的稻草人，是九十度横放的，那就是抽象艺术的开端，就像罗姆人在罗马尼亚接触到小提琴后，完全改变了中世纪音乐一样。还有，我一点也不想对你做胰岛素休克疗法或其他野蛮的治疗，所以请你尽量放轻松。”

    他突然这么长舌的原因，我完全能够了解，但是艾刚和院长大概不知道吧。对他们两个而言，今天都是第一次和洁见面。

    “那么，我的大脑已经相当严重了，对不对？根本无法治疗了…”艾刚悲伤的说。

    这句话我已经听他说过好几次了，我发现他脑子里好象有事先准备好的数套说辞。他会从中挑选，经过排列组合后再说出来。因为在和洁见面的场面，不管试几次，艾刚绝对提不出新的说法。

    “你觉得有必要治疗吗？”洁又再度妥协，好像在念剧本里自己的台词。

    “啊，不。我每天这样就很满足了。三餐都很美味，日子也过得很快乐。我也喜欢像这样和别人见面、聊天、当然，我也常常失败，但有的人愿意原谅我，所以我对自己目前的生活很满意。只不过…”他说到一半，停了下来。

    “只不过什么？”洁问。

    艾刚沉默不语。我也在旁边思考让他沉默的理由，但是想不出来。

    “医生，你刚刚拉的小提琴？”艾刚问。

    “你问我刚刚辣的很差的曲子吗？那是<流狼者之歌>…”

    “咦？原来那是<流狼者之歌>啊！”因为我不自觉的叫了出来，让洁不知道该如何答腔，他大概觉得很受伤吧。

    “算是啦，也许你们听不出来，据说这首曲子是萨拉沙泰在匈牙利听到罗姆人即兴演奏后，深受感动，以他听到的旋律为基础创作出来的作品。就这样，弦乐史上最伟大的作品诞生了，这是东方和西方冲突下的结晶。”

    “东方和西方的冲突？”

    “对。只有西洋乐谱理论的话，绝对无法创作出那样的曲子。只有没有乐谱和理论的罗姆乐师们的创作，那些也只会是消失在空中的急性曲调。这首曲子正因为结合了两个条件，这个旋律才流传百世。你在想什么吗，马卡特先生…”

    “不，小提琴的声音…还有你刚刚说东方和西方冲突这句话…我说不上来，但很吸引我，却又让我脑子一片混乱。”

    “没错，发生在菲律宾的弗兰哥。塞拉诺。螺丝事件也是这样。从各方面看来，这案子是个东西方结合的产物，也是东西方冲突；只有西方的话，则不会发生。”

    “海利西告诉我，我该回去的地方已经找到了，对吗？如果是的话…”

    “请在等一下。要为回去着准备。”洁说。

    艾刚露出不安的眼神。

    “洁，罗姆人是什么人？”我问。

    “他们以前被称为吉普赛人，据说在全世界有一千万人。印度西北方听说是他们的故乡。大约一千年前，因为异族入侵，被迫离开故乡，成为流狼民族。欧洲大部分的国家，境内都有一万多个罗姆人，瑞典也有很多。罗姆人数量少于一万的，大概只有挪威、芬兰、立陶宛、爱沙尼亚而已。罗姆这个字，在他们的语言里就是‘人’的意思。”

    “你懂得真多。”

    “嗯，因为我有个朋友就是。”

    “所以，现在不再使用吉普赛这个字眼了吗？”

    “对，因为吉普赛有歧视的意味。”

    “咦？真的吗？我不知道。我以为顶多是指流狼的人，甚至觉得它很富诗意，很好听耶。”

    “因为吉普赛人给人不卫生的流狼汉或者妓女的印象，但是他们的音乐才华真是了不起。如果没有罗姆人和美国黑人，就没有我们现在音乐。我非常喜欢佛拉明哥的吉他，这个古典名曲的基础旋律，也是同一个起源。”

    “因为佛拉明哥也是吉普赛音乐。”

    “对。佛拉明哥也源自西班牙南部罗姆人群居的地方。罗姆人强烈的节奏，离开北非来到西班牙，和安达卢西亚地方的悲欢旋律擦出火花。萨拉沙泰在匈牙利听到的草原音乐也一样，<流狼者之歌>就是‘吉普赛旋律’的意思。”

    “六百年前，罗姆人从罗马尼亚的外西凡尼亚越过高山，来到匈牙利。他们的音乐，为罗马尼亚式的哀愁曲调注入了热情的节奏，而且产生了没有乐谱、引领爵士风潮，相当出色的即兴演奏技法。

    这就是<流狼者之歌>的主要元素。光靠即兴的快板演奏，就产生出如此奔放而华丽的旋律，发出令人震慑的力量，像碎钻一样闪闪发光。然而作者将这个原始的感情思绪，隐藏在西洋乐理的乐谱里，我以前都无法体会；但现在我居然听出来了。所以我懂了，这和往南流传到西班牙，和吉他结合创造出来的音乐一样，用相同的精神，演奏相同的音乐。现在我完全懂了。”

    洁不知怎么了，今天显得特别情绪高昂。

    “这首曲子处处呈现奔放而华丽的感觉，这样的感觉每次能按照乐谱来演奏重现，实在很不可思议。这应当归功于当时打动萨拉沙泰的无名天才，他…我觉得她的即兴本领和品味，是独步千年的。”

    “人们就这样聆听着流狼者受欺压的悲伤旋律；爵士乐也一样，表现出南方黑人遭到压榨的惆怅…哼，这样的解释太通俗了！他们的音乐不是这么肤浅的。就算试着接触，但他们的精神是模仿不来的，他们的音乐是运动的，就像篮球，是身体自然发出的节奏。这一切就是这样极其自然的一气呵成。”