司令爸爸许世友 (第6/14页)

jiejie，所以打她！”

    华山本已剩下低泣，闻声嘴巴一咧。哇！以新的势头惊心动魄地嚎起来。她可冤枉透了！

    “爸，你弄错了。”我擦着泪说“我是jiejie，华山是meimei。”

    “啊？我看了半天…”父亲征愣着喃喃，华山趁机充分放开音量，哭得更痛快更热烈。于是，父亲沮丧地叹口气：“乱弹琴，你怎么当的jiejie？你比meimei还矮了两指头！”他被华山哭得懊恼起来，在自己大腿上拍了一掌，骂出声来：“妈了个×的，那一仗就打的不是地方，你妈生你也生的不是地方！”

    母亲生了我们六个子女。

    jiejie生在经夫山下。父亲在山南打，母亲在山北生，仗打赢了，大姐也出生了。父亲挂一身烟尘下来，怕他的“许铁胡子”伤了大姐，嘟山嘴唇的大姐脸蛋上一贴，说：“就叫许经夫吧。蛮有味的。”大姐参加工作后觉得味儿不对，改名许丽，这是后话。

    哥哥许建军也是在战斗中生的。周围无山无林全是兵，父亲说：“军队是搬不倒的山，就叫许建军吧。”

    我是老三，也是生在战火中，与山无缘，生在一个叫做桑园村的村子里，因此便叫了许桑园。

    大妹仍是生在战火中。战斗发生在山区，那座山叫华山，仗打赢了，大妹也因此得名叫了许华山。

    弟弟生在抗美援朝期间，顺理成章取名许援朝。

    小妹生于1953年，国内开始大规模经济建设。父亲从朝鲜回来，说：“搞经济建设了，就叫她许经建吧！”“文化大革命”开始后，小妹说：“这年头我也别‘经建’了，还是去当小兵吧。”母亲便对父亲说：“改个名字也好。我给你生了半个班，总该有个随我的姓吧？”于是小妹就姓了田，叫田小兵。

    “山”高“园”低，meimei华山比我这个jiejie桑园高出半头便是天经地义了。也难怪父亲要抱怨母亲不曾将我生在山上。

    回到屋，华山扒下裤子，红红一只大手印烙满她半个屁股蛋，半个红火半个白反差强烈。从此我再不敢妄想尝试那巴掌打屁股的滋味。

    唉，没能尝试父亲的巴掌实在是我一生极大的缺憾。

    吃晚饭时，华山只敢用半个屁股落座。父亲便不无懊悔地伸出那只铁砂里练出的大巴掌仔细瞧，那巴掌的威力大约连他自己也估计不足。

    他将巴掌的四个指头收拢，剩一根食指依次指点我们：“你你…你们要记住，我只上了几天学，是打了火把走几里山路赶去识几个字。我想上学上不起，只能握牛鞭。你们有了这么好的条件，不好好学，反而逃学，天地不容啊！”那以后，我们再没逃过学，父亲也再不抡巴掌了。

    父亲最后一次抢巴掌的情景，我还记得。

    那次，大姐欺侮我和华山，把我们欺侮惨了。

    大姐也怕父亲找她算帐，听到熟悉的脚步声便逃回自己房间锁了门。我和华山向父亲哭诉告状，父亲果然怒火满腔，脚步咚咚地赶到大姐门口。

    “大丫头，你出来！”父亲常把jiejie叫大丫头。

    没人应声，只听到拉动家具声，砰地顶到门上。

    “我看你是找死！”父亲抡起了大巴掌。我兴奋得全身抽紧，坚信父亲的巴掌无坚不摧，会一下子拍碎那道门。

    可是，父亲的巴掌停在半空，僵持几秒钟，还庄严地侧了脸望一望竖立肩上的张开了的巴掌，鼻子里沉重地哼一声，便将巴掌收了口来。用左手握住，似乎怕它不小心又会抡出去。

    “许大眼儿，二混子，小麻雀，你们都给老子站过来！”父亲大声叫喊，他叫援朝许大眼儿，叫建军二混子，叫小妹麻雀。听到父亲叫外号，我便xiele气。他喊出外号来是不会再打人了。

    我们按照父亲的吩咐，环立在大姐门前，父亲雄赳赳站在最前边。

    “反对压迫！”父亲举起拳头对着屋门吼。我们精神顿起，举起拳头跟着喊：“反对压迫！”

    父亲振臂，声震屋宇：“打倒法西斯！”

    我们兴奋地跳起来：“打倒法西斯！”

    父亲举起两只拳头在胸前，打着拍子：“团结就是力量，预备——唱！”

    “团结就是力量，团结就是力量。这力量是铁，这力量是钢。比铁还硬比钢还强…”

    我们唱干了泪，唱出了笑，唱得上下顺气通体轻快。

    不久，我们房前那半缸砂消失了。父亲不再练铁砂掌，也再没对人抡过巴掌。

    “立地成佛了。”我调侃道。

    “父亲到岁数了。”桑园纠正。

    “可我听说他始终喜欢杀生。”

    “他始终是名军人。”

    那是一个美妙的早晨，最初几道橙黄色的阳光穿透城市的幽蓝，将缕缕温暖与即将消逝的夜的清凉交流在一起，使人心里浮漾出甜丝丝的感觉。

    欢乐的喧嚷声中，我们纷纷钻入吉姆车，驶出院门，驶向中华门外的牛首山。惺松朦胧的城市被甩在身后，前边是清丽新鲜的郊野。父亲坐在前边司机身旁，一出中华门便摇开车窗，醉人的清新空气呼呼涌人，凉凉地灌满车厢。

    吉姆车可以多拉出一排座位。我们六个孩子和警卫员挤在后面两排座里，一路叽叽喳喳，开心极了。

    在家时，父亲只是指点我们打靶。倘若叫他来打，他便不屑地微微抬高泛青的下巴：“打死靶算不得兵。”我疑惑他会像射箭一样射不住靶心，援朝和华山倒是经常能射中靶心！

    吉姆车驶上荒野小路，两侧渐渐林木葱茏。这种车底盘比伏尔加软，颤悠悠像一块负重过度的簧板，遇上坎坷，底盘嘭嘭便响着碰了地。我们互相挤挨着望向窗外：林木疏散处，视线可以无遮拦地落在牛首山。

    牛首山双峰耸立，状如牛头，每当望见它我便想象它是被孙悟空砍下来的牛魔王的脑袋。这时父亲叫喊：“许大眼”、“二混子”问我的两个兄弟看没看过《说岳全传》？

    “知道吗？那时南京城叫建康，牛首山叫牛头山。金兵十几万人攻打南宋，金兀术率几万大军占了建康。岳飞岳武穆就在牛头山上设立营垒。先命精兵百余人乘夜黑混入金营，扰乱敌兵。金兵大乱，自相攻击，岳飞乘机率三百骑兵，二千步兵飞驰南门新城，奋勇砍杀，大败金兀术。金兵逃到静安镇，就是现在的江宁镇，准备渡江逃窜。岳飞又在清水亭阻截…”

    我们望着牛首山静静地听父亲讲故事。他的这种故事特别多。正听得入神，一个意外的事变发生了。

    砰！车厢里忽然一声爆炸，震耳欲聋。

    “啊！”我们齐声惊叫，吓得魂飞魄散，本能地挤成一团。小妹干脆钻进警卫员的怀抱，顾头不顾腚地